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INTRODUCCIÓN 

 Amairany ‘AMY’ Reyes es una de las miles de personas que vive bajo los escombros del 

sistema “foster care”. AMY tiene apenas 18 años y a vivido en al menos 4 diferente centros de 

acopio para niños. Nació en Laredo, Texas pero emigró a California a los 9 años. Compartía muy 

poco tiempo con sus familiares de Nogales, México es por eso que su pronunciación parece 

incorrecta: especialmente al expresar su memoria al usar los tiempos verbales. Hemos decidido 

dejar su forma de expresarse y no trastornar ni corregirlo ya que le quitaria mucho su 

originalidad y es lo menos que queramos.  

A pesar de que AMY tiene una corta edad tiene mucho que contar, ya que su vida detrás 

de todo esto empezo a una edad muy temprana. También es la historia de muchos jóvenes que 

hasta la fecha no tienen mucha voz representativa y sigue vigente la memoria de su sufrimiento.  

AMY, no solo cuenta su historia y su sufrimiento, sino que también hace un honor al 

sistema de ‘foster youth’ al hablar de las miles oportunidades que se les brindan al estar allí. Que 

claro como todo, hay sufrimiento por muchas razones, tanto como el sufrimiento interno al 

externo y todo lo que le ha sucedido desde su llegada a los foster youths.  Pero a pesar de tanto 

sufrir, su mirada y su sonrisa imborrable transmiten una tranquilidad que nos permiten 

comprender que ella forma parte de una comunidad no tan conocida, pero que merece ser 

aceptada como cualquier otra. 

PRÓLOGO  

Este testimonio es el relato de la vida de Amairany Reyes ‘AMY’, una joven 

estadounidense de 18 anos de Laredo, Texas que sufrió el maltrato y discriminación en los 

hogares temporales o hogares grupales con otras niñas. A pesar de no ser huérfana y tener a 



ambos de sus padres ella aun asi termino en un ‘foster youth’, lo mismo pasa con muchos de los 

jóvenes que viven allí. El sufrimiento es el elemento más grande detrás de su vida, pero 

afortunadamente logró salir adelante y sobre salio todo ese sufrimiento. Ser apartada de su madre 

a tan corta edad dejó secuelas y mucho resentimiento en su corazón. AMY solo recuerda cómo 

fue transferida de un centro a otro tras su llegada a California y cómo su vida daba giros, giros 

para los cuales ella la mayoría de las veces no estaba preparada para enfrentar puesto que solo 

era una niña. Ella solo pensaba en cómo sobrevivir y seguir con su vida dentro de los centros a 

pesar de las adversidades que tenía, por no tener ‘voz’ y ser tan chica. AMY al redactar su vida, 

tiene memorias muy claras de su niñez y como era todo durante esos años. Recuerda como sus 

hermanos a lo largo del tiempo terminaron igual que ella en centros de acopio para jóvenes. 

Después de varios años ella logró salir adelante y obtener ayuda por si misma e incluso ayudar 

en ‘foster youths’. Cuenta que aunque nunca olvidará su estancia en estos centros, está contenta 

porque su vida no sería lo que hoy es, si no fuese por todo lo vivido.  

 Imagen#1 Laredo,Tx #2 California. 

 

I.SU NINEZ- AMAIRANY “AMY” REYES  

Me recuerdo que siempre estaba muy feliz, hice muchas actividades en la escuela. 

Cuando estuve en Laredo, Texas fui a una elementary que se llamaba K-tarver hasta el tercer 

grado. Me acuerdo que mi papá le preguntó al director si podíamos traer una piñata a la escuela 



para mi cumpleanos y miraron a mi papa y le preguntaron “una piñata?” y mi papá dijo si una 

piñata para mi hija, su cumpleanos. Le dijeron “no señor no puede tener una piñata aquí” y dijo 

“yo voy a traer pizza y comida y ustedes tambien pueden comer”. Dijeron que si traía comida 

que estaba bien, tuve una piñata y comida con mis compañeros. También recuerdo cuando tenía 

siete años y estaba en track & field, mire a mi papa y mama sentados en los asientos(bleachers), 

mi mama gritaba “Amairany, hola hola!”, voltie y le conteste “Hola mamá!” sonó la pistola y 

todos corrieron, yo me quede ahí diciéndoles ‘hola’ a mi papa y mama. Después ellos me dijeron 

“Corre corre!” y corrí pero no gane, y le dije a mi mama “mama no gane”, me dijo “ pues no 

porque te quedaste ahí parada, pero está bien, no tienes que ganar todo el tiempo” y le dije “pues 

si ya vamonos a la casa entonces”.  

Y también me recuerdo que ese año fue cuando mi papá fue arrestado, un día dijo que iba 

a la tienda a comprar leche para nuestro cereal, nos dio un beso y nos dijo buenas noches. Salió 

de la casa y yo le dije a mi mama que lo iba esperar hasta que llegara de la tienda, me quede 

dormida y me levanté en la mañana buscándolo y fui al cuarto de mi mama y le pregunte donde 

estaba mi papa. Dijo que debería de estar en la casa a la mejor está en el patio, salí y no estaba 

ahí, le dije que no estaba y que a la mejor algo le había pasado. Ella dijo que no le había pasado 

nada pero sí le dije que le llamara a la policía. Mi mama la llamo a mi papa pero no contestó y 

llamó a todos los hospitales pero no había nadie con el nombre de mi papa. Le seguí insistiendo 

que le llamara a la policía, por fin llamo y pues si estaba arrestado. Yo me recuerdo que me la 

pase llorando todo el dia, porque mi papa no solo era mi papa si no como mi mejor amigo. Yo 

siempre estaba a su lado, estaba bien triste ese dia, no queria ir a la escuela. Mi mama me dijo 

que necesitaba ir a la escuela pero le dije que mi papa era el unico que me podia llevar a la 



escuela. Me acuerdo que un oficial de la escuela siempre tenía que ir a mi casa para intentar 

llevarme a la escuela, a mi mama le daba vergüenza porque nos teníamos que sentar atrás de la 

patrulla para ir a la escuela, cada vez que me bajaba del carro corría de vuelta a mi casa porque 

no quería estar en la escuela sin mi papa.  

También me recuerdo que después que mi papá fue arrestado, mi mama me dijo que 

estaba buscando a alguien más para ‘amar’, y le dije que ella no le podía hacer eso a mi papá. 

Siempre me decía que necesitaba a alguien en su vida y le decia que ella tenia a mi papa nada 

mas que esta en la cárcel pero va a salir. Ella decía que no iba a salir, y me recuerdo que ese año, 

tenía 8 años, mi mamá nos juntó a todos, era la noche de navidad. Toda la familia estaba en la 

casa de mi abuela en México y nos dijo que íbamos a ir a California. Yo le dije “A California? 

Que vamos hacer aya, no hay nada”, nos dijo “encontré un novio en internet y nos tenemos que ir 

aya. Yo le dije yo no quería ir, él dijo “tú no puedes decir que no quieres ir, de cualquier manera 

yo te voy a llevar, asi te tenga que jalar vas a ir a California”.  Después de la fiesta fuimos a la 

casa y juntamos todas las cosas que podemos juntar para ir bien temprano, como a las 6:00am al 

Greyhound para venir aquí a Salinas.  

Nos dijo a todos que teníamos que darle un abrazo y un beso, yo no quería, recuerdo que 

mi mama me pego en la cabeza y dijo “No, lo vas a tratar como tu papa! Porque tu papá ya no 

existe, el esta en la cárcel y nunca va a salir. Yo nunca era mala con su novio pero nunca le hacía 

caso. Si el estaba en la cocina, yo iba al refri y actuaba como que él no estaba ahí, y recuerdo que 

a él no le gustaba eso. Comencé a ir a una nueva escuela aqui en Salinas, pero yo nunca quise ir 

porque el novio de mi mamá era el que nos dejaba en la escuela y yo nunca quería ir con el. Pero 

mi mama, me obligaba a ir porque no podía faltar a clases como lo hacía en Texas. Mi mamá 



comenzó a trabajar en Burger King, ella siempre llegaba tarde al trabajo porque siempre me tenía 

que llevar a la escuela a mi y siempre se enojaba conmigo. La primera vez que su novio fue a la 

escuela, recibimos nuestras calificaciones, y yo tenía una B, me pego y me dijo que yo era la más 

inteligente de mi familia y tenía que tener puras A’s. Recuerdo que ese día, caminamos y agarró 

una rama de un arbol, despues me dijo que el iba hacer una fiesta en la casa y que yo iba ser la 

piñata. Llegamos a la casa y me pego por tener una B, luego fui a la escuela cubierta de 

moretones, la maestra me pregunto que me había pasado. Primero le dije que nada, pero asi 

siguio por 2 o 3 meses, llegaba de la escuela y me decía que iba hacer la fiesta y que yo iba ser la 

piñata. Y mi mama siempre se quedaba mirando con una sonrisa porque yo nunca le quise decir 

papá a su novio y por eso me pegaba. Recuerdo que un dia que la maestra me pregunto lo 

mismo, que me había pasado, yo le dije que el novio de mi mama me estaba pegando, me dijo 

que fuera a su oficina y luego me sente ahi llorando como por dos horas. Luego entraron dos o 

tres policías, me preguntaron que me había pasado y recuerdo como ellos estaban anotando todo, 

les pregunté si yo había hecho algo malo, me dijeron que no, después pude regresar a la casa. 

Llegue pero el novio de mi mama no estaba ahi, mi mama me grito que por mi culpa se lo 

llevaron y les dijo a todos mis hermanos que no hablaran conmigo porque era una nina muy 

mala. Al dia siguiente, salio y regreso a la casa, recuerdo que mi mamá estaba enojada conmigo.  

 

II. VIVENCIAS EN LOS CENTROS DE ACOPIO 

Mi mama le dijo a mi hermana mayor que yo tenía que actuar como si yo hice algo malo. 

Luego mi mamá encajó un cuchillo en la pared y le llamó a la policía, les dijo que yo le había 

aventado un cuchillo a mi hermana, mi hermana le hizo caso a mi mamá porque ella tambien le 



tenia miedo si no le hacíamos caso, ella nos pegaba. Me llevaron de la casa y el policía me dijo 

que era mi culpa porque yo no sabia como controlar mis emociones, me llevaron a un ‘shelter’ de 

niños y me dijeron que no podía regresar a la casa de mi mamá porque su novio me pegaba pero 

yo tambien no me podía controlar. Yo les dije que yo no le había tirado el cuchillo a mi hermana, 

pero no me creyeron.  

Me pusieron en mi primer foster home a los 9 años y como nada mas me podia quedar en 

el foster home por tres meses, luego me movieron a un group home. Después de eso, yo ya no 

recuerdo lo que pasó, es como si me memoria se puso negra y no me quiero acordar. No me 

acuerdo de esos años, cuando tenia 10 anos me movieron a otro group home, me movían mucho. 

Cuando tenía 13 años, estuve en un group home en donde los trabajadores me gustaban y me 

llevaba bien con las otras niñas. Este group home era para los niños que no se portaban bien, 

pero como yo me portaba bien me dijeron que yo no necesitaba estar ahí, entonces me movieron 

a otro group home donde tienes más libertad y estuve ahí hasta los 16 años. Me movían como 2 o 

3 veces al año, yo estuve en Los Ángeles, Sacramento, Modesto, siempre me movían. Yo siento 

que tuve que crecer muy rápido, yo siempre era la mas chiquilla de las ninas en donde estaba, 

tuve mucha depresión cuando me quitaron de mi mama, la extrañaba, pero también estaba feliz 

de estar en el foster system porque era mejor que tener el novio de mi mamá pegandome. Pero 

aun a veces estaba difícil estar en un foster home lejos de mi familia.  

En un group home si me trataban mal, los trabajadores siempre me decían cosas como si 

me portaba mal o no iba bien en la escuela me decían que por eso mi mama no me quería. Si una 

niña estaba peleando conmigo y le decía al trabajador, me decían que nadie me quiere porque 

siempre dices que te están molestando, debes de enfrentar a la niña y no decirnos a nosotros. A 



donde yo iba siempre había un problema, porque si yo decía que algo estaba mal y que así no me 

deben de tratar, me decían que yo solo soy un foster youth y no se de lo que estoy hablando. 

También en la escuela las niñas casi nunca querian ser mis amigas porque me decían que les 

daba vergüenza estar conmigo porque era un foster youth.  

Yo me sentía triste y yo no quería ir a la escuela, batallaba mucho para ir a la escuela 

porque pues no tenia amigas. Yo siempre quería estar en mi cuarto encerrada en lo oscuro y en 

mi cama. Sentía para que sirvo en esta vida si nadie me quiere, siempre decía que si mama no me 

quería, nadie más me iba a querer. Luego me acostumbre a estar sola, cuando me movían a otro 

lugar yo ya no sentia nada, como numb(entumecida).  Al principio si lo miraba como que mi 

vida era negra, no había nada bonito en mi vida. Pero luego empecé a crecer y entendí que tu 

vida es como tu la quieres hacer, yo aprendí que mi vida no tiene que ser así, yo puede mejorar, 

crecer y mirar mi vida como si fuera una vida normal. El foster system no se significa que soy 

una persona quebrada o diferente, nada más significa que mi mama no podia cuidar y le tuvieron 

que dar la responsabilidad a alguien mas que si podía ayudarme.  

 

III. EL RESULTADO 

Cuando tenía nueve años, me sentia muy triste que mi mamá dejará a su novio pegarme. 

Me sentía bien enojada porque yo no sabia porque me pegaba y a mis hermanos no, sentía como 

si yo había hecho algo mal. Yo pensaba que nunca lo iba a perdonar, pero ahora que tengo 

dieciocho años, yo lo perdono porque sé que si me quedo con esas emociones hacia él no voy a 

salir adelante con mi vida. Como tengo a mi bebe de diez meses, necesito estar feliz y contenta 

con mi hijo. Yo sabía que con esas emociones de tristeza y enojo no podía ser una buena mamá. 



Yo acepte que eso me pasó cuando yo estaba chiquita pero yo tenía que perdonarlo para poder 

vivir mi vida. Cuando me embarace con mi hijo yo estaba en un foster home en donde me 

dijeron que tenía que dar mi hijo en adopción antes de que ellos me lo quitaran porque ellos 

creían que yo no podía ser una buena mamá. Les dije que yo no lo iba a dar en adopción, pero 

me dijeron que entonces lo tenía que abortar, y les dije que es mi cuerpo y no tenía que hacer lo 

que ellos me decían. Luego nacio mi bebe en Junio 14, 2018 y todos dicen que soy una buena 

mamá. Ellos no creían que yo podía ser una buena mamá pero ahora miran como si soy una 

buena mamá.  

Yo se como siente estar estresada, unas veces si me enojo pero comprendo que el es un 

bebé y el no sabe cómo controlar sus emociones, si me pongo en el lugar de mi mama, se como 

se siente ser mamá y esos pensamientos de que no estás haciendo lo suficiente para tu hijo o si 

les falta algo, te pones estresada. Pero a la misma vez yo me recuerdo que mi mamá nos pegaba 

y nos gritaba, eso no lo debo de hacer con mi hijo porque si hago eso voy hacer lo mismo que mi 

mama y asi va a ser toda nuestra familia. No quiero ser asi como mi mama. No le quiero pegar a 

mi hijo, le quiero enseñar que lo amo, que soy su mama y aunque a veces me enoje o me pongo 

estresada, quiero que se sienta cómodo para hablar conmigo.  

Yo se que ella hizo lo mejor con nosotros ocho, si ella hubiera hecho algo para que su 

novio parara de pegarme, a la mejor hubiéramos tenido la relación que una mamá y una hija debe 

tener. Pero la perdono y ella sigue siendo mi mamá aunque eso haya pasado. Ahora mi mamá me 

cuida a mi hijo cuando yo trabajo, la miro todos los días. Cuando recojo a mi hijo, me quedo un 

ratito hablando con ella y después me voy a mi casa. 



Un dia fui a un evento de Foster Care, y había una trabajadora de Epicenter que me 

pregunto cuanto tiempo tenia en el foster care. Le dije que desde que tenia nueve anos, y me 

pregunto si tenia 16 anos y me gustaria trabajar en una non-profit organization para ayudar a 

foster youth y le dije que sí me gustaría ayudar a otras personas.  Ahora tengo un futuro en mi 

vida y mi hijo me hace feliz, me hace feliz trabajar aquí (Epicenter) y ayudar a otras personas.  

Centro de Acopio en Salinas, Ca.  

Ahorita rento un apartamento con una amiga. Vivo con ella, su hija, y mi hijo. Todavia 

estoy en la high school, me voy a graduar en Diciembre, no me pude graduar este año porque 

falte mucho a la escuela ya que apenas tuve a mi bebe y era muy difícil. En Diciembre de este 

año me voy a graduar. Directamente quiero ir a Hartnell, voy a comenzar a tomar clases en el 

otoño en Hartnell para que termine la high school más rápido. Me hace feliz trabajar aquí 

(Epicenter) y ayudar a otras personas por eso quiero ir a una universidad, quiero ser una abogada 

de familia. Quiero ayudar a familias que están en mi situación. Yo quiero ayudar a muchachos 

más grandes y preguntarles qué quieren ellos y ayudarles. 

Conclusión 

La vida de Amy es un claro ejemplo de la discriminación y maltrato que muchos niños o 

jóvenes sufren en los hogares temporales y en los hogares grupales. Toda su historia está llena de 

momentos muy desafortunados que marcaron su vida para siempre, pero ella pudo perdonar a 



todos los que le hicieron daño para convertirse en una buena persona. Nunca olvidará lo que ha 

vivido, pero seguirá luchando para no cometer los mismos errores que su mama, especialmente 

ahora que ya es madre. Al final de la entrevista, nos quedamos sin palabras por el gran impacto 

que tiene su historia. Fue un placer entrevistar a Amy, ya que no teníamos conocimiento de los 

maltratos que jóvenes y niños sufren cuando están en el sistema de crianza temporal. A través de 

su testimonio se divulga la discriminación que hay en los centros, que se producen por los 

propios encargados de cuidar y apoyar a los niños y jóvenes en los centros grupales. Es 

importante saber de estos actos para ayudar a todos los niños y jóvenes que actualmente están en 

estos centros y se atrevan a denunciar cualquier tipo de maltrato o discriminación en contra de 

ellos mismos. Le deseamos lo mejor a Amy, con la ayuda del Epicenter, compañeros, y su 

mama, ella podrá lograr todas las metas que se proponga. Confiamos en que, Amy va en el 

camino correcto para que en el futuro ella pueda ayudar a los adolescentes que necesiten de su 

ayuda y apoyo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


